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Tore ſtarrte ihn mit offenem Munde au. „Bit man 
denn ein Mörder, wenn man ſich mit Fäuſten wehrt gegen 
eine Schar wüſter Burſchen, die ſchlimmer als Wölfe über 
einen herfallen? Und iſt es Wahrheit, daß man gegen die 
Obrigkeit auffällig iſt, weil man dem Lehnsmann gut zu⸗ 
oo wenn er ſich zum Werkzeug von Klatſchweibern 
macht?“ 


Dag zögerte einen Augenblick, ehe er antwortete: „Was 
du ſagſt, mag gut und richtig ſein; aber ich ſehe es etwas 
anders an. Daß ich kein Mörder bin, Tore, das iſt nicht 
mein Verdienſt — und falls der Kerl geſtorben wäre, dann 
wäre der Lehnsmann doch gekommen —, und glaubſt du, 
ich wäre dann gefeſſelt mitgegangen? Niemals, Tore! Dann 
hätte ich getan, was ſie von uns behaupten — hätte mich ge⸗ 
gen König und Obrigkeit und alles empört, wäre in den 
Wald geflüchtet und Wege gegangen, auf denen man ſich 
wohl gehütet hätte, mir zu folgen. So ſind wir nun mal.“ 


Er erhob ſich und ſeine Augen funkelten, während er 
ſprach. „Wir waren diesmal nahe am Unglück dran und 
ſollten uns darum in acht nehmen und uns von den Leuten 
etwas fernhalten. Aber — wir brauchen die Urſache des 
Unglücks, das uns im Nacken ſaß, keineswegs zu vergeſſen: 
es iſt die Bosheit der Talgemeinde, und bieſe Bosheit kommt 
aus dem Neid. Neidiſch ſind ſie auf uns, weil wir nicht ſo 
klein und demütig ſind, wie es ſich für Leute hinterm Wald 
ſchickt. Ich war heute lange unterwegs, weil ich über das 
alles nachſinnen mußte. Und ich denke, wir ſollten die Bos⸗ 
heit fo tief in ſie hineintreiben, daß ſie muffig wird. Aber 
das kann nicht in Tag und Stunde geſchehen, ſondern auf 
andere Art, die Heiler verſchlägt.“ 


Tore war ganz überwältigt von des Bruders Gedanken. 
Da er gewohnt war, daß Dag in allem einen guten Aus⸗ 
weg fand, ſchwieg er und ließ ihn ausreden. 


„Wir wollen denen da draußen zeigen, daß wir das Recht 
haben, ſo aufzutreten, wie wir es tun, ſagte Dag. „Wir 
wollen unſere Acker vergrößern, Wald in Wieſenland ver⸗ 
wandeln, unſeren Viehbeſtand vermehren. Wir wollen uns 
nicht damit zufrieden geben, wie es jetzt iſt und zu Zeiten 
unſeres Vaters war — wir wollen zeigen, daß wir ſelbſt 
erwachſen ſind. Dadurch beweiſt man gerade ſo gut, daß 
man ein Kerl iſt, wie wenn man Schwächlinge zuſchanden 
ſchlägt. Eine Tracht Prügel geht vorüber; was wir aber 
jetzt vorhaben, wird lange brennen — wird mit den Jahren 
ſtärker und ſtärker brennen in ihren boshaften Gemütern.“ 


Man ſah Tore an, daß er nicht ganz befriedigt war, als 
Dag ausgeredet hatte. „Du denkſt weit und anders als 
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mancher, Dag, aber ich fürchte, es wird nicht ſo leicht ſein, 
unſeren Beſitz ſo zu vermehren, daß es verſchlägt. Unſere 
Vorfahren haben ſchwer genug gerungen, um es ſo weit zu 
bringen, wie es heute iſt, und es hat wohl keiner ein Recht, 
anzunehmen, es gehe uns ſchlecht.“ 


Dag ſah nur über ihn hinweg; er war ſo gewöhnt, daß 
Tore am Althergebrachten hing und ſich ungern auf etwas 
einließ, das nach Neuerung ausſah. Aber Dag hatte ſich ſo 
tief in feinen Plan hineingedacht, daß er feſt entſchloſſen 
war, ihn durchzuſetzen. 

„Morgen reiſe ich ab“, ſagte er. 

„Wie — was?“ Tore ſtarrte ihn erſtaunt an. 
was willſt du?“ 

„Ich will nach der Stadt reiſen und dort bleiben.“ 


Tore vermied es, ſeinem Bruder ins Geſicht zu ſehen. 
Er war ſo merkwürdig bleich. Ein eiſiger Schreck kroch ihm 
den Rücken hinunter. Dag hatte das Geſchehene vielleicht 
ſchwerer genommen, als er ahnte, und war jetzt böſe, weil 
er bei ſeinem Bruder nicht den erwarteten Rückhalt fand. 
Und wollte deshalb nach der Stadt reiſen und dort bleiben. 


Nie, in alle Ewigkeit, ſagte Tore zu ſich ſelbſt, und wenn 
Dag den Leuten zum Tort eine eigene Kirche in Björndal 
bauen wollte; nein, nie, in alle Ewigkeit nicht, durften ſie 
beide uneins werden. Was wurde aus ihm, wenn Dag 
fortreiſte? Ja, leben konnte man und ſich durchſchlagen; aber 
mit wem ſollte man reden und ſich beraten? 


„Was ſoll in der Stadt aus dir werden?“ fragte er mit 
bebender Stimme. 


„Ich will etwas lernen — Rechnen und Buchführung — 
und was ſich ſonſt ſo gibt. Und dann will ich ſehen, was für 
Menſchen ich treffe, ob ich etwas höre, was uns von Nutzen 


„Was. 


ſein kann, wenn ich wieder heimkomme und wir manches 


anders machen wollen.“ 


Tores Augen leuchteten vor Freude, und alles geſchah, 
wie Dag es geplant hatte. Jetzt war Tore eifriger als Dag 
ſelber, alles für die Reiſe inſtand zu ſetzen. Dag war ja 
ſchon manches liebe Mal zur Stadt gefahren, aber jetzt 
mußte er auf eine viel längere Reiſe, und in Tores Augen 
war nichts ſchön und gut genug. Es gab ein großes Putzen 
an Pferden und Geſchirr, an Schlitten und Pelzdecken — 
Tore ſorgte für alles. Als er jedoch einen Beutel voller 
Taler anſchleppte, daß man damit bis nach London hätte 
reiſen können, da lachte Dag ſein herzliches Lachen, das ſeit 
jener Nacht niemand mehr gehört hatte. 5 


Auch Tore ſtimmte mit ſeinem inneren kuurrenden 
Lachen ein und meinte, Geld ſei nicht zu verachten, wenn 
man ſo lange allein ſein müſſe. Etwas werde das Lernen 
ſchon koſten und Bücher ſeien teuer. Und man könne auch 
Luſt bekommen, dies und jenes zu kaufen. Sie hätten zwar 
beim Kaufmann Geld ſtehen in den Büchern, bei Holder in 
der Stadt. Aber das Geld liege dort, um ſich allmählich mit 
Zinſen zu mehren. Daran ſollte man nicht rühren. Es 
endete damit, daß Dag das Geld mitnahm. Wenn es zuviel 
ſei, möge er es bei Holder einzahlen. 

So waren Tore und Dag — immer gut Freund. 


8. 


Zur Frühfahrsbeſtellung kam Dag aus der Stadt 
zurück. Vieles hatte er geſehen, vieles gehört und mit ſei⸗ 
nem klugen Kopf allerhand gelernt. 


Tore merkte am ſtärkſten, daß ſich Dag verändert hatte; 
etwas Unbekanntes war an ihm. Fein und fremd ſchien er 
in ſeinen Kleidern und gebrauchte auch hin und wieder ein 
ungewohntes Wort. Aber am dritten Tag holte Dag ſein 
altes Wams hervor und ging in den Wald. 


In der Stadt hatte er fremde Laute in ſich aufgenommen. 
Das Geraſſel der Wagenräder, das Klappern der Schritte 
auf den ſteinernen Straßen und das Schwatzen vieler Men- 
ſchen. Auf den Wegen daheim hatten die Räder einen an⸗ 
deren Ton, die Leute gingen leiſe, und auf Biörndal wurde 
ſelten geſprochen. In der Stadt waren alle Töne laut und 
ſchneidend. Hier zu Hauſe war es anders, beſonders im 
Wald, wo alles fo ſtill war. Die Geräuſche der Stadt ſaßen 
noch wie eine Taubheit in feinen Ohren, ehe er in den Wald 
kam, jetzt wachten ſeine Sinne auf. Er vernahm wieder die 
tauſend verſchledenen kleinen Laute, das Sauſen des Win⸗ 
des in den Tannen, das Kniſtern der Zweige, das 
Zwitſchern der Vögel, das feuchte Gluckſen von Bächen und 
fiderndem Waſſer. Alles ſo leiſe, daß er fein Herz in der 
Bruſt ſchlagen hörte. Hier fühlte er ſich wieder daheim und 
gelobte ſich, niemals mehr auf länger fortzufahren. 


Am Abend nach dieſem Waldgang plauderte er mit 
Tore; ſie ſetzten ſich an den Kamin in der Diele und hatten 
es behaglich warm bei einem Glas Branntwein. So tranken 
fie erſt am dritten Tage auf Dags glückliche Heimkehr. 
Auf Blörndal brauchte man immer einige Zeit, um vor- 
einander aufzutauen. Am Alltag wurden niemals viel 
Worte gemacht. Jetzt erzählte Dag von den Menſchen, 
denen er begegnet war; er ſah und hörte ſcharf und verſtand 
es anſchaulich zu ſchildern. Tore fand, die guten Geſchichten 
allein lohnten die ganze Stadtreiſe, und fragte nicht nach 
Gelehrſamkeit oder anderem. 

Es wurde ſpät an dieſem Abend, und Daa hatte alles 
berichtet, was er wußte. Nein, eins hatte er abſichtlich ver⸗ 
ſchwiegen. Er hatte in der Stadt eine Dummheit gemacht 
und ärgerte ſich gründlich darüber. 


Eines Abends war er mit einem Schiffer zuſammen⸗ 
getroffen; der beſaß eine alte Nadel, die er in Holland ge⸗ 
kauft hatte. Die Nadel war von Gold und von ganz be⸗ 
ſonderer Form. Es gab ſich, daß Dag fie kaufte, ſpäter be⸗ 
reute er es. Was ſollte er mit einer goldenen Nadel? Er 
konnte doch nicht zu feinem Bruder heimkommen und er⸗ 
zählen, wie viele Taler er für einen unnützen Gegenſtand 
ausgegeben habe. 5 a 
In der Stadt war er ab und zu im Haufe des Groß⸗ 
kaufmanns zu Gaſt geweſen, und am Tage vor ſeiner Ab⸗ 
reiſe war er auch dort eingeladen. Die jüngſte Tochter des 
Hauſes — Thereſe — war ihm hin und wieder freundlich be⸗ 
neanet, und dieſes letzte Mal war fie fo recht vergnügt. voll 
luſtiger Reden und fröhlichen Gelächters. Da ſchenkte er 
ihr die Broſche als Dank dafür, daß er zu Gaſt geweſen 
war. „Eine feine Nadel, viel zu fein, um ſie weazuſchenken“, 
hatte ſie geſagt und ſie ihm wiedergegeben; er aber hatte ſie 
auf den Tiſch gelegt und erklärt, wenn er ihr die Nadel 
geſchenkt habe, ſo ſei das ſein Ernſt, und wenn ſie ſchon 
einen Dank haben ſolle, dann ſei eine ſo kleine Nadel nicht 
zu viel. Da hatte ſie die Nadel genommen und ihn ganz 
merkwürdig angeſehen. f 

Ja, fie benahm ſich ſonderbar, die Jungſer Thereſe. 
War es vielleicht nicht Sitte, einer fo feinen Jungfer eine 
kleine Nadel zu ſchenken? Da war offenbar etwas von 
e und Standesunterſchied mit im Spiel, was er nicht 

egriff. 

Mit einem Male wurde ihm glühend heiß. Am Ende 
glaubte die Jungfer, er ſei ein bißchen verliebt in ſie und 
habe ihr die Nadel deshalb geſchenkt? Und hielt ihn viel⸗ 
leicht für ſehr töricht, daß er ſich ſoviel einbildete. Gut, daß 
er auf dieſen Gedanken nicht gekommen war, als ſie ein⸗ 
ander gegenüberſtanden. Da wäre er ſicherlich vor Scham 
in den Boden geſunken. 

Dag konnte gut gebrauchen, was er in der Stadt ge— 
lernt hatte. Es war dringend vonnöten, über manches Rech⸗ 
nung zu führen und Ordnung in den alten Schlendrian zu 
bringen. Denn hier oben beſaßen die Bauern von Altbiörn⸗ 
dal alles Land. Alles, was es an Gebäuden, Hütten, Höfen 


— 


und Kätnerland im Bezirt und drinnen im Wald gab, ge⸗ 
hörte doch ihnen. Bisher hatte jeder in der Siedlung meiſt 
für ſich ſelber ſorgen müſſen und hatte, wie auch die Be: 
ſitzer von Altbjörndal, Verluſte erlitten. 

Von altersher machten Landſtreicher den Bezirk un⸗ 
ſicher, und Hauſierer gingen bei Bauern und Kätnern von 
Hof zu Hof und kauften Felle und allerhand andere Waren 
auf. Was ſie dafür gaben, war wenig wert, und überdies 
ſetzten ſie ſich überall feſt und lebten umſonſt. 

Jetzt mußte alles, was nur zu Geld gemacht merden 
konnte, auf den Hof gebracht werden, und hier bekam jeder 
ſeine Bezahlung in Korn oder anderem. Zu gelegener Zeit 
wurde alles in die Stadt geſchickt und dort verkauft. Die 
Leute begannen ihre Zeit beſſer als bisher auszunützen. 
Drinnen in den Wäldern gingen ſie öfters auf Jagd — und 
aus Fluß und Gewäſſern zogen ſie mehr Fiſche, als ſie ſelbſt 
brauchten. Die kleinen Flächen mit Flachs wurden ver⸗ 
größert, die Schafe vermehrt, da die Wolle Wert belommen 
hatte, und die Weiber ſpannen und webten mehr, als fie und 


die Ihren gebrauchen konnten. 


Mit den Jahren breiteten ſich Acker und Wieſen gewal⸗ 
tig aus, ſowohl in der Gemeinde wie oben im Bärental. 
Und es kam vor, daß junge Burſchen, die früher untätig 
zu Hauſe herumliefen, zu Dag kamen und baten, im Wald 
roden zu dürfen. Sie erhielten Erlaubnis und Unterſtützung 
mit Fuhrwerk und Geräten und kamen immer häufiger. 

So erwuchs Leben aus den erſten Ratſchlägen, die Dag 
den Leuten gegeben hatte, und alles gedieh beſſer, als er es 
je auszudenken gewagt hatte. 

Immer öfter ſah man auf den Wegen Gäule aus dem 
Norden, entweder Rappen aus Björndal ſelbſt oder wackere 
Goldfüchſe aus Hammarbö — denn die Hammarbböer ge⸗ 
noſſen in allem großes Vertrauen und fuhren zur Stadt, 
wenn Tore und Dag anderes zu tun hatten. 


Mit den Rappen ſtand es ſo, daß ſie ruhig und bedächtig 
trabten, ſolange es durch die Siedlung und das umgrenzende 
Waldgebirge ging. Kaum daß fie das offene Land nur ictt⸗ 


terten, brauſten ſie wie ein Sturmwind davon und tauchten 


überall wie eine dunkle Gefahr auf. 

Eines Herbſtes wurde im nördlichen Teil der Tal⸗ 
fiedlung von Borglands Allee, geradeswegs zum Waldader 
hin, eine neue Straße gelegt. Die mächtige Herrſchaft auf 


Borgland wollte wohl hiermit bedeuten, daß ſie dieſe wilde 


Fahrerei nicht ſo nah auf dem Leibe haben wollte. 

In Björndal war man mit der neuen Straße ſehr zu⸗ 
frieden; ſie brauchten jetzt nicht den großen Umweg um die 
Schlucht im Jungfrautal zu machen. 

Darauf folgten Zeiten, da ſich die Leute zur Herbſtzeit 
verſammelten, um in den Wäldern Bäume zu fällen. 

Das gab ein Fahren und Leben auf der vordem ſo ſtil⸗ 
len Schneebahn. Nicht für neue Häuſer im Bezirk, nicht 
für Bau⸗ oder Brennholz wurden dieſe Bäume geſchlagen. 
Nein, ſie wurden an den Fluß geſchafft, der aus den Bergen 
kommt und nördlich vom Hof im Waſſerfall herniedertoſt — 
aus der Siedlung nach Süden ſchwenkt, zwiſchen Klüften in 
den gewaltigen Hügeln vorwärtsdrängt und mit einem 
großen Strom vereint weit durch das Land hinfließt. 

Und dann endlich gingen die Rieſen aus den Wäldern 
im Bärental zu Schiff in die weite Welt hinaus, nach Hol⸗ 
land und ſelbſt nach der Stadt London. 

Dieſen Wink, im Wald Holz zum Verkauf zu ſchlagen, 
hatten ſie vom Handelshaus in der Stadt bekommen; dort 
wurde alles geordnet und gebucht. Dag regelte, was den 
Wald und das Abholzen betraf, während Tore ſich um den 
Hof kümmerte und Gebäude für Leute, Vieh und Ernte 
bauen ließ. 

Tore hatte zwar etwas dagegen einzuwenden, als Dag 
das erſte Mal davon ſprach, den Hof zu vergrößern; als es 
aber einmal in Gang war, arbeitete Tore eiſern vom frühen 
Tagesgrauen bis zum ſpäten Abend. 

Neue Acker breiteten ſich an Stelle der früheren Weide- 
flächen aus, und neue Weiden fraßen ſich tiefer in den Wald 
hinein. Weiter drinnen im Wald wurden Almen gerodet 
und Hütten gebaut. So ging es hier wie ehemals im offe- 
nen Lande, die Wälder mußten weichen. Nur mit dem 
großen Unterſchied, daß ſie hier im Norden ſo unendlich 
waren und die Rodungen nur wie winzige Flecke wirkten. 


F Fortſetzung folgt.) 
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Der ſilberne Kragen. 
Eine Alltagsgeſchichte von Inge Stramm. 


Er lag im Schaufenſter des eleganten Geſchäftes. Das 
junge Blumenmädchen mußte jeden Abend daran vorbei 
mit ſeinem Korb bunter Treibhausblumen, die ſie zur Nacht 
in Kaffeehäuſern und Weinlokalen ausbot. Und jedesmal 
blieb es einen Augenblick ſtehen vor dieſem modernen 
ſilbernen Kragen, der das Licht vieler elektriſcher Lampen 


auf ſich ſammelte und wie ein Stern auf die kalte, neblige 


Straße hinausſtrahlte. 


Hanne hieß das junge Mädchen, Hanne Lorenz, aber 
alle nannten ſie nur die Blumenhanne. Einmal ſpäter 
würde ſie wie ihre Mutter breit und dick unter dem alten 
Umſchlagetuch, den Topf mit dampfendem Kaffee immer zur 
Hand, hinter dem Blumenſtand an einem der großen Plätze 
der Stadt ſitzen. Heute war ſie noch jung und hatte aller⸗ 
lei törichte Wünſche an das Leben. Der törichteſte war 
wohl der nach dem Beſitz dieſes ſilbernen Kragens. 

Er war nicht unerfüllbar. Der Kragen koſtete zwar 
allein ſoviel wie ſonſt eine ganze ſeidene Bluſe, aber dafür 
würde er auch das einfachſte Kleid koſtbar verwandeln. 
Dann würde vielleicht auch Max Ohlmann ſtolz auf ſie 
werden. P 

Max war Marktfahrer. Er holte mit ſeinem Laſt⸗ 
wagen in jedem Morgengrauen Blumen, Obſt, Gemüſe von 
den Bauern in die Stadt hinein zur Markthalle. Und dort 
waren ſie ſich dann einmal begegnet, die Blumenhanne und 
der Max, und hatten Geſallen aneinander gefunden und 
gingen jetzt manchmal zuſammen in ein Kino oder zum, 
Tanz. 

Dafür wollte ſich Hanne mit dem Kragen ſchmücken. 
Sie begann zu ſparen. Es ſiel ihr recht ſchwer, denn der 
Verdienſt war unregelmäßig, und die Familie wartete 
darauf. Manchmal hatte ſie ſonſt den kleinen Geſchwiſtern 
eine Süßigkeit mitgebracht. Oder der Vater bekam ein 
Stück Wurſt oder die Mutter einmal Bohnenkaffee. 

Das ließ Hanne jetzt alles um des Kragens willen. 
Bald würde das Geld reichen. 

Am Sonntag, ehe ſie den Kragen kaufen wollte, führte 
ſie einmal Max vor das Schaufenſter. Sie konnte es nicht 
mehr länger verheimlichen. Sie mußte ihm den Kragen 
ſchon jetzt einmal zeigen. Ihr Herz zitterte jedesmal, ehe 
ſie an das Schaufenſter kam, daß er ſchon verkauft ſein 
könnte. Aber Max ſchüttelte den Kopf. 

„Das is nix für unſereinen, Hannekin! Sich mit ſo 
'nem Luxus zu behängen, wo die andern man alle arme 
Luders ſind, nee! Die denken dann gleich, man will wat 
Beſſeres ſein!“ 

„Will ich auch!“ ſtieß da die Hanne enttäuſcht aus. „Ich 
bin jung, ich verdiene mir mein Geld ſelbſt! Warum ſoll 
ich mich nicht ſchmücken dürſen, warum ſoll ich nicht ſchöner 
fein dürfen als die andern? Gerade will ich mehr fein 
als die, gerade!!“ 

„Na, wenn's ſo mit dir ſteht, Hanne, dann kauf dir 
man ruhig den Kragen. Ich hab ja gar nicht gewußt, daß 
wir dir alle ſo gering dünken! Dann bin ich ja wohl auch 
nicht mehr fein genug. Entſchuldige nur. Aber ich war 
man den ganzen Tag bei meinem Schwager, der hat doch 
den Unfall gehabt als Chauffeur, und es will gar nicht 
wieder richtig mit ihm werden. Und was meine Schweſter 
"it, die Mieze, die iſt nun mit's Dritte niedergekommen. 
Und die Wohlfahrt, die kann ja nun wohl auch nicht alles 
tun, ſolange unſereiner da noch ein bißchen helfen kann. 
Ich mein' ja nur, weil ich ſo'ne Hände hab noch am Sonn⸗ 
tag von den Kohlen da in der Küche und dem Kartoffel- 
ſchälen. Aber häng dir ruhig den Kragen um. Dann 
find'ſte vielleicht noch en ſaubereren Herrn als mich!“ 

Jetzt weinte Hanne wirklich. Ganz läh ſchluchzte fie 
auf. So hatte ſie das alles ja gar nicht gemeint. So weit 
hatte ſie ja gar nicht gedacht. Das Herz tat ihr weh von 
dieſen letzten harten Worten. Und da wußte ſie in ihrer 
Not nichts anderes, als ſich plötzlich umzudrehen und ohne 
ein Wort davonzulaufen. Sie ließ Max einfach ſtehen, 
allein vor dem prunkenden Schaufenſter in der kalten, 
nebligen Straße. 

Er ſieht ihr betroſſen nach, ſtarrt dann Tange auf den 
Kragen. Aber nachgehen tut er der Hanne nicht. Und ſie 
kehrt nicht um. 


Gedanken. 
Von Richard Claußen. 


Das Vergangene lebt im Gegenwärtigen. Sorgen wir 
dafür, daß das Gegenwärtige auch im Zukünftigen lebe! 


Die Erbgeſetze ſind ein Stück göttlicher Vorſehung: ſie 
werden einem Volke und einem Geſchlecht nur dann ſurcht⸗ 
bar, wenn es ſie nicht beachtet, ſonſt aber ſind ſie eine 
Quelle unendlichen Segens. = 


Unſer Leben müſſen wir einmal laſſen, ob früher oder 
ſpäter: Was von uns bleibt, iſt unſer Tun, die Auswirkung 
und Fortentwicklung unſeres Lebens auf andere und in 
anderen. 

* 

Nur die innere Bereitſchaft, uns, wenn es ſein muß, 
für ein Größeres aufzugeben, macht uns dieſes Größeren 
wert. f 

* 

Mit gedrückter und verſchrumpfter Seele kann ein 
Menſch keine großen Leiſtungen vollbringen und ein Volk 
kann es auch nicht. 

x 

Nur das, was wir nicht zu erwerben vermögen und 
doch haben, was wir nicht verlieren können und doch geben, 
iſt in Wahrheit unſer eigen. 


m 


Am nächſten Abend drückt fie ſich mit ihren Blumen 
auf der andern Straßenſeite raſch an dem Geſchäft vorbei. 
Gar nicht hinſehen mag ſie nach dem unglückſeligen Kragen. 

Hanne ſieht blaß und müde aus. Die ganze Nacht hat 
ſie mit ſich gekämpft, ob ſie den Kragen kaufen ſoll oder 
nicht. Sie möchte ſchon. Aber da brennt etwas in ihrem 
Herzen, und das iſt die Liebe zu Max, ſo grob und un⸗ 
geſchlacht er auch ſein mag. Es gibt da keinen Ausweg. 
Hatte ſie nicht nur ihn mit dem Schmuck ganz gewinnen 
wollen? Nun war aber wohl alles aus. Jetzt, wo ſie 
gerade das Geld für den Kragen zuſammen hatte! Was 
fol fie nun damit anfangen? Nichts würde ſie mehr 
freuen. Nie war ihr das Herz fo ſchwer. Nie war ihr ein 
Kampf ſo bitter! 

Und was tut ſie dann? Sie gibt alles Geld aus. 
Lebensmittel kauft ſie ein, Stärkungsmittel, einen ganzen 
Korb voll. Und den ſtellt ſie dann heimlich vor die Tür 
von Max Ohlmanns Schweſter, der Wöchnerin. 

Dann aber läuft Hanne heim in ihre enge Kammer 
neben der Küche und weint ſich aus. Vorbei der Traum 
von Glanz und Glück. ; 

Doch es kommt anders. Sie weiß, am Sonnabend: 
abend iſt Max immer in dem kleinen Bierkeller, wo viele 
Marktleute die ſchwere Arbeitswoche bei einem Glaſe Bier 
und manchem Gelächter beſchließen. Hanne war meiſtens 
mit ihm dort. Warum ſoll ſie heute nicht hingehen, wenn 
auch Max die ganze Woche nichts hat von ſich hören laſſen? 
Aber ſprechen will ſie ihn wenigſtens noch einmal. 

Er iſt auch da. Er ſitzt auf dem alten Lederſoſa an dem 
geſcheuerten Tiſch gegenüber dem Eingang und hebt 
gerade ſein Glas, als ſie eintritt. Es wird plötzlich viel 
ſtiller in der engen, rauchigen Kneipe. Max ſpringt gleich 
auf und geht ihr entgegen. Sein harter, heller Blick wird 
weich, ſeine rauhen Hände nehmen ganz zart die ihren. 
Er muß ſie doch noch ein wenig lieb haben, fühlt ſie, und 
plötzlich wird ihr Herz frei und ruhig. Sie kann ſogar 
lächeln. T 

Da legt Max etwas vor fie hin auf den ſplitternden 
Holztiſch, auf dem Flecke von vergoſſenem Bier und 
Zigarrenaſche ſind. Etwas in Seidenpapier Gewickeltes. 
Sie rührt keine Hand. Er ſelbſt muß es auswickeln. Alles 
trübe Licht der ſchmutzigen Kneipe ſammelt ſich in dem, 
was er da vor ſie hinhält, wird zu einem ſeltſam fremden, 
rein ſtrahlenden Stern in dieſer Umgebung, der alle Blicke 
auf ſich zieht. Es iſt der erſehnte filberne Kragen. 

Hanne blickt faſſungslos darauf, ſieht dann Max an, 
nichts begreiſend. Der iſt ganz rot geworden vor Verlegen⸗ 
heit, wie er da mit dem filbernen Ding vor Hanne ſteht. 
Aber er hat ſich das ſo ſchön ausgedacht, und die Worte 
müſſen jetzt auch dazu geſagt werden: 


„Hannekin“, fängt er au, „ich wollte ja nur mal dein 
Herz erkennen, Hannekin! Und ich habe es erkannt! File 
mein Mädchen ſo bloß Sonntags zum Tanzen, da war der 
ſilberne Kragen wirklich nichts! Aber meine Braut, meine 
junge Frau, ſo in der Kirche vorm Altar, wenn der Herr 
Paſtor uns zuſammengetan hat, die dürfte er ſchon 
ſchmücken und ſo ſchön machen, daß alle mich dann ruhig 
beneiden dürften um mein Hannekin, weil der Glanz doch 


re nur N ar iſt, weil ich doch nun dein gutes Herz 
enne . 


Da Pr die Hanne wieder zu weinen angefangen, aber 
diesmal vor Freude, und hat dem Max einen Kuß gegeben 
mitten unter allen lärmenden Gäſten in der Kneipe. Und 
alle haben darauf ihre Gläſer den beiden jungen, glück⸗ 
lichen Menſchen entgegen gehoben. i 


Der ſtarke Mann. 


So ſtark mein Nachbar in der Laubenkolonie mir vor- 
kam, ſo ſchüchtern erſchien er mir auch. Und eines Tages 
traf ich ihn mit Tränen in den Augen und einen ſchweren 
eiſernen Pumpenſchwengel in der Hand. Da ſchüttete er 
mir ſein Herz aus: 


5 „Sehen Sie, was für andere Leute eine Gabe Gottes 
iſt, die körperliche Kraft, wirkt ſich bei mir zu einem uner⸗ 
meßlichen Schaden aus. Schon in der Schule hatte ich 
darunter zu leiden. Wenn andere Kinder Fangen ſpielten, 
mußte ich ihnen fernbleiben. Jeder Klaps, den ich aus⸗ 
teilte, erzeugte einen Rippenbruch. Ich wage mich über⸗ 
haupt nicht unter die Menſchen, weil ich ungewollterweiſe 
immer Unheil anrichte. Die Hauswirte haſſen mich. Wenn 
ich irgendwo eine Haustür aufmache, bleibt der Drücker in 
meiner Hand. Als ich geſtern zu meiner alten Tante ging, 
ſie wohnt im erſten Stock, brachte ich das ganze Treppen⸗ 
geländer mit. Und ſie war auf Blumen vorbereitet, die ich 
vergeſſen hatte. 


Vorige Woche lief der Waſſerhahn in meiner Wohnung. 
Ich drehte ihn gleich ſo feſt zu, daß er herausbrach. Ich 
konnte mich nur noch ſchwimmend retten. Und als ich 
geſtern in der Küche Holz hackte, ſtellte ich ſpäter feſt, daß 
nicht eine einzige Flieſe heil geblieben war. 


Sagen Sie mir doch, was ich dabei tun ſoll. Die 
Frauen fürchten ſich ſo vor mir, daß keine den Mut hat, das 
Leben an meiner Seite zu verbringen. Einmal war ich 
ſchon verlobt. Aber als ich meinen zukünftigen Schwager 
umarmt hatte und wir uns daraufhin alle bei ſeiner Be⸗ 
erdigung trafen, wollte meine Braut nichts mehr von mir 
wiſſen. 
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Zwei Boxlehrer, die mich auszubilden verſuchten, gehen 
heute noch an Krücken. Und das tut mir doch alles ſo auf⸗ 
richtig leid. Hier draußen in der Laubenkolonie kennt man 
mich glücklicherweiſe noch nicht ſo genau. Aber wenn Sie 
es wiſſen wollen, wer die Dampfwalze auf unſerer Straße 
letzte Nacht in den Graben geworfen hat — ich bin in der 
Dunkelheit darüber geſtolpert. Iſt das nicht Pech? Heute 
wollte ich die Blumen begießen. Den Erfolg ſehen Sie ja!“ 


Er ſchwenkte den ſchweren gußeiſernen Pumpenarm 
durch die Luft ... und das Gemeinſte iſt, ich glaube, Guß⸗ 
eiſen läßt ſich nicht wieder anlöten. Ich wollte Sie fragen, 
ob ich das Waſſer bei Ihnen holen darf. Ich wäre Ihnen 
ſehr dankbar. Ich würde Sie umarmen ...“ 


Da ergriff ich die Flucht. 


P. M. 3 
Bunte Chronik 
Hebans Voltszahl wächſt. nn 


Am 1. Oktober 1996 hatte Japan 70 258 200 Einwohner: 
1004 052 mehr als bei der Zählung von 1935. Die Zahl 
der Männer mit 35224000 überwiegt die der Frauen, für 

die 35 034 200 feſtgeſtellt wurden. Tokio hat 6 085.80 Ein⸗ 
wohner, Oſaka 3 101 900. 
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